Les tueurs sanguinaires sont-ils de grands sentimentaux ?

Bonjour à tous !

Comme vous avez peut-être, comme moi, passé la soirée la larme à l'œil devant la finale de la Nouvelle Star, et qu'on ne peut quand même pas passer sa vie dans un état d'éponge dégoulinante, aujourd'hui j'ai décidé de vous aider à réatterrir. L'émotivité n'est pas l'apanage des cœurs tendres. Les tueurs en série ont aussi leur côté midinette. Je sais, je vous avais promis des infos saignantes sur Dracula, mais j'ai encore du pain sur la planche avant de poster mon billet... et quelques inquiétudes à ce sujet, puisqu 'on en parle, car une chauve souris rôde depuis plusieurs nuits devant de mes fenêtres, et la nuit dernière, j'ai entendu distinctement l'appel d'un loup déchirer le silence épais de ma cour intérieure... comme je vis au cœur de Lyon, vous imaginez ma surprise. Bref, toute personne ayant l'intention de me piquer du sang (à commencer par les moustiques) doit s'attendre à se faire étendre séance tenante.
Bon, maintenant que j'ai averti Qui de droit, passons au thème d'aujourd'hui, qui n'est pas sans lien avec sa majesté l'Empaleur, vous verrez.
Ce matin, j'ouvre le Progrès et je lis, au sujet de la mort d'une des "têtes" d'Al Quaeda, Abou Moussab al-Zarqaoui, récemment pulvérisé en Irak :

"Oum Sayel, sa mère, le qualifiait de « tendre » et « sentimental ». Pour le reste du monde, c'était « un terroriste sanguinaire ».

Au départ, on peut rester perplexe... Est-ce que sa pauvre maman a déjà vu avec quelle détermination flegmatique il décapitait les otages, son p'tit gars ? Ou alors... est-ce qu'on se serait trompé sur lui ? Est-ce qu'on n'aurait pas su déceler la tendresse cachée dans ses menaces et ses appels au meurtre ?

En fait, on s'aperçoit que chaque fois qu'on parle d'un assassin crapuleux, type violeur-égorgeur d'enfants, et qu'on interroge ses voisins directs, la réponse est toujours à peu près celle-ci, assortie d'une expression effarée et d'un tremblement rétrospectif : " Ben euh.. on est très surpris... on ne se doutait pas du tout... il était si gentil, ce monsieur ! Discret, poli, toujours le mot qui fait plaisir, et avec ça, pas dérangeant, jamais de bruit après dix heures du soir.."

Les tueurs sadiques ont rarement l'air de ce qu'ils sont, sinon ça serait trop facile. Les enfants ne se laisseraient pas avoir, ni les jeunes filles séduire. Mais alors, est-ce qu'ils mentiraient, ces cochons ? Est-ce qu'ils feraient semblant d'être des braves types (ou des braves filles, car l'assassin est parfois une assassine) pour dissimuler leur sauvagerie sous une peau de mouton ? Ou alors, seraient-ils atteints de la maladie du bon Dr Jekill, victimes de leurs pulsions meurtrières après le coucher du soleil, et se réveillant amnésiques et barbouillés de sang le matin venu ?
La réponse, selon les individus, va se situer sur une échelle allant d'un pôle à l'autre, de l'hypocrisie à la pulsion tenaillante, accompagnée ou non de remords.

Et la réponse est complexe, parce que c'est complexe, un humain ! Si si ! Faut pas croire que tout est fixé au départ, qu'il y a les bons et les méchants, et que les uns vont au paradis à plus ou moins long terme, et les autres rôtir sur un barbecue géant. C'est vrai qu'il serait consolant de penser qu' Hitler, Charles Manson, Pinochet, les Khmers rouges et Staline, pour ne citer qu'eux, ont une concession à perpétuité réservée à leur nom en enfer, mais à votre place, je ne miserais pas trop là-dessus...
On pourrait espérer, au moins, que les monstres soient corrects, qu'ils s'en tiennent à leur rôle et ne se mêlent pas d' avoir des faiblesses sentimentales pour les animaux, pour les enfants, ou pour les pauvres... enfin qu'ils restent à leur place, et qu'on puisse ainsi clairement les distinguer de nous autres, les braves gens. Seulement voilà, un salaud n'est jamais un salaud pour tout le monde. Il va tuer des enfants à ses heures perdues, mais pour sa famille et ses voisins il est un papa gâteau. Il travaille à la chambre à gaz de Monowitz, mais ça lui serre le cœur de voir passer sa petite domestique juive famélique, et il lui fait porter les restes de son dîner. Et elle, cette femme souriante habillée en infirmière, qui se donne sans compter pour les personnes âgées, elle en a tué une petite cinquantaine durant ses trente-cinq années de carrière, mais elle est si gentille et attentionnée que les soupçons de sa hiérarchie ne font que l'effleurer : elle va bientôt recevoir la médaille du travail, tenez. Autre exemple, assez drôle, glané sur internet : Mexico, 7 mai 2001 : Marita Lorenz, ex-agent de la CIA, considère le président cubain Fidel Castro comme " l'amour de sa vie ", ajoutant que " les dictateurs font très bien l'amour ". (sic!)

Ah non mais ça ne va pas du tout, ça ! Comment on va les reconnaître, du coup, les monstres, s'ils font semblant d'être comme nous ?.. Ah, ben ça... Il y a bien une vieille maxime biblique qui dit : "on reconnaît un arbre à ses fruits". C'est une piste, mais ... d'abord, les fruits, contrairement à l'adage bien connu, tombent parfois loin de l'arbre...( suivant la logique du battement d'aile du papillon qui déclenche des tsunamis dans une autre hémisphère). Ensuite, lesdits fruits mettent parfois plusieurs générations à mûrir, ce qui ne facilite pas le discernement. Et enfin... faut déjà avoir l'œil exercé pour les trouver, ces fruits ! Regardez le nombre d'années d'enquête qu'il a fallu pour remonter la piste de charniers oubliés, de crimes enfouis de longue date... sans compter ceux qui, pour des motifs très intéressés, se font une spécialité de la contestation des génocides. Comme si on n'avait que ça à foutre d'aller prouver des décennies plus tard que des millions de gens sont morts, et qu'ils ne sont pas allés se cacher au Groënland pour jouer un tour pendable à leurs familles... enfin passons, nous n'avons pas de temps à perdre avec des inepties, le temps presse et le sujet est vaste.


Et si les monstres, en fait, n'étaient pas si différents de nous ? Si en nous cohabitaient les plus bas instincts et les dépassements les plus généreux de l'homme ? Après tout, qui d'entre nous peut dire de quelle violence il (ou elle) serait capable, si on s'attaquait à quelqu'un qu'il aime, ou si sa vie était en danger ? La violence est souvent affaire de contexte. La gentillesse du dictateur ne serait pas, du même coup, pure hypocrisie, mais peut-être une facette différente du même bonhomme. Il suffit de voir Hitler danser la polka tout seul sur la terrasse de son nid d' aigle de Berchtesgaden : pourquoi est-ce qu'il ferait exprès de se ridiculiser ? Non, on sent que c'est naturel, il a le défoulement primesautier.

Bien entendu, ça n'exclue pas de les empêcher de nuire, ces tueurs en série, il ne s'agit pas de les excuser mais de les comprendre. Même si, en général et depuis belle lurette, on a tendance à penser que les deux verbes sont synonymes, CE N'EST PAS LE CAS. On peut plaindre une victime, et la mettre sous les verrous ou à l' asile psychiatrique si elle se soigne en torturant les autres. Ce n'est pas incompatible.

A ce stade des interrogations, laissons la parole à un grand connaisseur du genre humain, Sigmund Freud. En 1915, Freud, l'Européen cultivé, celui qui croyait en la civilisation et à l'éradication graduelle des guerres au rythme du progrès humain, était tombé de très haut, comme beaucoup de ses contemporains. Le sommet de civilisation et de fraternisation qu'était l'Europe au début du siècle venait de basculer tête la première dans la boue et le sang des tranchées. C'était, comme le dit Freud, une amère désillusion. Mais, ajoute-t-il dans un texte publié dans les Essais de Psychanalyse et appelé Considérations actuelles sur la guerre et la mort (dont sont tirés les passages ci-dessous) : "Les illusions nous rendent le service de nous épargner des sentiments pénibles et nous permettent d'éprouver à leur place des sentiments de satisfaction. Aussi devons-nous nous attendre à ce qu'elles viennent un jour se heurter contre la réalité [...]"

La désillusion impliquait qu'on se soit fait des illusions sur l'être humain.

"En réalité, écrit Freud, chez l'être humain les mauvais penchants ne "disparaissent" pas, ne sont jamais déracinés. Les recherches psychologiques, plus particulièrement l'observation psychanalytique, montrent, au contraire, que la partie la plus intime, la plus profonde de l'homme se compose de penchants de nature élémentaire, ces penchants étant identiques chez tous les hommes et tendant à la satisfaction de certains besoins primitifs. [...] Il est admis que tous les penchants réprouvés par la société comme étant mauvais (par exemple, les penchants à l'égoïsme et à la cruauté) font partie de ces penchants primitifs. [...] L'homme est rarement tout à fait bon ou à tout à fait mauvais : le plus souvent, il est bon sous certains rapports, méchants sous certains autres ; bon dans certaines conditions extérieures, décidément méchant dans certains autres. L'expérience nous a révélé ce fait intéressant que la préexistence, à l'âge infantile, de penchants fortement "méchants" constitue dans beaucoup de cas une condition de l'orientation vers le bien, lorsque le sujet a atteint l'âge adulte."

Alors ça !.. Quand on pense que le gouvernement actuel envisageait il y a peu de temps de déceler dès trois ans chez nos enfants les germes de leur criminalité future... ont-ils lu Freud ? Humm... vue leur animosité envers la psychanalyse, ce n'est pas sûr. Il faut dire aussi que Freud leur explique que le désordre est en eux, qu'il est là depuis le début, dans leur cerveaux bien rangés de ministres, et non pas cantonné aux mauvais sujets ou aux étrangers qui infiltrent le territoire... forcément, ça les irrite.
Bref. L'homme a des penchants mauvais, et la société le force à respecter certaines lois et certaines normes pour vivre avec les autres. On appelle ça la civilisation, et ça commence avec l'éducation des enfants, fais pas ci, fais pas ça, dis bonjour à la dame, tu ne tueras point etc. Comme l'homme a du mal à vivre seul longtemps, et que c'est de moins en moins possible étant donnée la densité démographique..., il est bien obligé de faire des compromis entre ses pulsions meurtrières — qui le démangent quand il se fait emboutir sa voiture ou piquer sa place dans la queue chez le boulanger — et son envie d'être socialement accepté, voire aimé. L'homme a le cœur tendre, on vous l'a dit. Etre détesté le gêne toujours un peu aux entournures.

Mais avoir l'air civilisé ne veut pas dire qu'on l'est profondément. Il y a une nuance plus ou moins grande d'hypocrisie selon les individus. Hypocrisie sans doute inévitable ou en tout cas nécessaire, dit Freud, qui ajoute :

" Nos sociétés civilisées, qui exigent une bonne conduite, sans se soucier des penchants qui sont à leur base, a ainsi habitué un grand nombre d'hommes à obéir, à se conformer aux conditions de la vie civilisée, sans que leur nature participe à cette obéissance. Encouragées par ce succès, elles ont poussé leurs exigences morales aussi loin que possible, ce qui a eu pour effet de creuser un fossé encore plus profond entre la conduite imposée aux individus et leurs dispositions instinctives."

Mais ces instincts restent là, à l'état de latence, guettant l' occasion propice. Il y a des occasions inoffensives, comme le rêve : "[...] nous savons que toutes les fois qu'un homme s'endort, il se débarrasse comme d'un vêtement de toute sa moralité si péniblement acquise, pour la retrouver le lendemain, au réveil."
Non non, ne venez pas me dire que dans vos rêves vous sauvez le monde... vous savez bien que ça exauce votre désir secret d'être célèbre et adulé !


Et il y a des occasions autrement plus dangereuses, comme les coups d'Etat, les guerres (qu'elles soient "justes" ou non, d'agression ou de défense), les croisades, les "états d'urgence" aboutissant à une privation des libertés civiques. Dans ces moments de crise, les Etats, ou l'autorité religieuse, donnent la permission à certains hommes d' en tuer d'autres, et, tacitement, celle de massacrer et de torturer, de faire du zèle, de se rouler dans le sang si bon leur semble. Et non seulement ils peuvent libérer leurs pires instincts, mais ils seront décorés pour loyaux services, peut-être même auront-ils une rue à leur nom. Et là, deux cas de figures parmi tant d'autres : dans le premier cas, l'homme se pensait bon, et il découvre qu'il peut tuer sans être pétrifié par sa propre conscience. Qu'il peut même y prendre goût. Certains ne se sont pas relevés de cette découverte pénible, ou ont fui dans la folie une vérité inacceptable. Dans le second cas, l'homme peut enfin exister en accord avec lui-même, et s'épanouit en satisfaisant ses instincts profonds, tout ça sous couvert de patriotisme, de religion, d'idéal politique, et avec la bénédiction de ses chefs.

Seulement voilà : les guerres se terminent un jour, les coups d'Etat s'immobilisent en gouvernements qui veulent que l'ordre règne, les attentats servent des intérêts qui peuvent trouver satisfaction ou mourir d'un coup, comme les épidémies de choléra. Et ce jour-là, quand la paix et la civilisation redeviennent d'actualité, il n'est pas évident de réintégrer ces bêtes fauves qu'on a lâchées quand la fin justifiait les moyens. Certains ne seront jamais réintégrables. Les mêmes assassins franc-tireurs qu'on donnait hier en exemple sont aujourd'hui passibles de cour martiale. Ce qui ne les empêche pas d'aimer leur maman, ou de pleurer sur leurs enfants morts d'avoir voulu suivre leurs pas.

Pour finir sur une note cinématographique, je vous conseille à tous, si vous ne l'avez pas vu, le superbe film de Bertrand Tavernier, Capitaine Conan. Ou comment un capitaine charismatique et courageux, Conan, a gagné la guerre de 14 avec ses corps francs alors que ses copains l'ont seulement "faite". Et comment il ne s'en est pas remis. Philippe Torreton y est magnifique d'humanité, de subtilité, d'humour et de sauvagerie. Mention spéciale aussi à tous les autres, Samuel le Bihan, Claude Rich, Bernard Lecoq... Un chef d'œuvre.

Pour ceux qui préfèrent un bon bouquin, mon choix du jour sera l'Ange des ténèbres de Caleb Carr (l'auteur de l'Aliéniste, excellent polar aussi) : au début du vingtième siècle en Amérique, un aliéniste est sur la piste d'un "ange des ténèbres" : une infirmière qui assassinerait des patients dans les hôpitaux... seulement, personne à cette époque n'est prêt à croire qu'une femme puisse être criminelle. Une femme c'est faible, c'est pas très intelligent, et puis c'est gentil. L'aliéniste aura fort à faire pour prouver que cette femme est très dangereuse...

Dernière minute : Holly Golightly me suggère fort à propos de vous conseiller de commencer par l'Aliéniste de Caleb Carr, car on retrouve dans l'Ange des Ténèbres les personnages dont on a fait la connaissance dans l'Aliéniste... et vous verrez, c'est une équipe d'enquêteurs hauts en couleurs ! L'Aliéniste est un thriller palpitant et très bien documenté qui se passe à New York en 1896. Un aliéniste et son équipe de choc se lancent aux trousses d'un meurtrier qui sème des cadavres d'adolescents mutilés... tout un programme.


Ah, n'oubliez pas : pour le prochain billet, munissez-vous de quelques gousses d'ail. Simple précaution. Et bon week-end !